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Capitolul 1

O fierbinteald pe piept md trezeste din reverie.

Cineva imi lovise cotul, iar cafeaua sérise din paharul de plastic
pe tricoul meu cel nou.

Ienesc din cauza usturimii si caut cu privirea factorul perturba-
tor. Intr-o fractiune de secunda, cel care aduna niste hartii de pe jos
se ridicd brusc, trece pe langa mine, lovindu-si cu putere umdrul de
al meu si pleaca, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Nu reusesc sa
descifrez cine e, dar comportamentul lui e deplorabil. Strédbate in
grabd holul si, cAnd intra in alta clasd, observ o claie de par negru.
Fir-ar! M-a murdarit un idiot care nici nu si-a cerut scuze! As vrea
sd intru in clasa aia dupa el, insd, cel mai probabil, mi-ar arunca o
privire inocentd si eu mi-ag gédsi probleme pentru cd sunt needu-
catd si nu stiu cum sd accept scuzele unei persoane politicoase. Nu
m-ar incélzi cu nimic parerile lui de rau, dar ar fi frumos ca cineva
sd-si asume greseala, neatentia sau nesimtirea.

O mai fi vreun prost ca mine, care bantuie prin scoald de Zilele
Colegiului? Nu. Doar Sorina e obligatd sa participe la aceste activi-
tati si sa piarda timpul prin liceu.

Ora de chimie zboara extrem de repede. Din fericire, ne-au fost
prezentate anumite filmulete si, privindu-le cu atentie, mi-am dat
seama cum sd rezolv o problemad pe care o aveam ca tema. Pare
simpla acum.

La iesirea din clasd dau de o liniste surdd, ceea ce nu ma mira,
numdrul copiilor din scoald, in aceastd perioadd, este mic. Scot te-
lefonul din buzunar, arunc o privire la ceas si, in acelasi timp, dau
iama pe scdrile elevilor, catre secretariat.

Profesorii se plimbd frenetic de colo-colo, zgomotul pasilor, in
special, cel al tocurilor pe gresie, producdnd un sunet ascutit ce-mi
racéie timpanele cu mare talent. Toti isi etaleaza {inutele elegante,
incadrate in regulament. Profesoara de muzicd se evidentiazd cu
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acel costum al ei, roz-siclam, si cu bérul blond, in timp ce dé in-
dicatii unei femei de serviciu despre nu stiu ce tava de prajituri. E
adevirat, in fiecare an, de Zilele Colegiului, profesorii se desfatd
in cancelarie cu delicatese si platouri cu mancare, insa, de obicei,
aceste tabieturi sunt ascunse de elevi pentru a mentine aparenta de
disciplind.

Din secretariat iese o altd elevd. Imi amintesc de ea, fusese o
participantd a concursului de limba romana. $i ea, la fel ca mine,
este aici pentru intrunirea din biroul directorului unde ni se vor
acorda diplome pentru rezultatele speciale si ne vom preface cd lor
le pasi de abilitatile noastre, de faptul ca aducem beneficii colegiu-
lui, datoriti premiilor, si ca sunt incantafi la maximum de ideea de
a liuda munca unui elev. Se apropie de mine, zdmbindu-mi timid.
fi reintorc zambetul mai forfat decat speram, cu toate ca vina nu-i
a ei. Pur si simplu, ma dezgusta toate incercarile de a conserva o
atitudine rigida si corectd, cAnd adevérul nu e nici pe aproape. Mi-
nutele ce trec sunt ascunse de vacarmul creat de profi si imi dau
seama, judecand dupd modul in care tipa de langd mine bate din
picior, ci e la fel de nemulfumita de cererea de a fi punctuale care
se aplicd numai in cazul nostru. Prin agitatie isi face loc profesoara
de roméana. Parul ei e prima caracteristica ce imi sare in ochi, parul
ei rosu. In maini tine un dosar gros, iar chipul ii tradeazd lipsa de
somn. Trece de ceilalti profesori cu greu, imbulzindu-se, si ajunge
la noi respirand apasat, cu broboane de transpiratie pe frunte.

Muténdu-si dosarul dintr-o méni in alta, doamna ne face semn
s intrdm in biroul directorului. Usa masivé, imbracata in piele,
mereu deschis3, acum imi produce oroare. Directorul, un bédrbat
inca bine la cei saizeci de ani ai sai, cu stomacul revirsandu-i-se
prin costumul de stofd, negru si scump, ne pofteste in birou cu o
veselie falsd. Se vede treaba ca preferd sé fie in alta parte si nu aici,
cu niste tAnci. Sa nu-si facé griji, am aceleasi sentimente. Intr-un
scaun confortabil de piele, risfoind un teanc cu diplome, sta diri-
ginta mea. Q00, exact ce lipsea! Un ghimpe in coasta! Dupa aten-
tia ce ne-o acorda, adicd deloc, as presupune ca prezenta noastra
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nu o intereseazd i indrdznesc s vé asigur ca presupunerea mea e
intru-totul corectd. Decid sa nu-mi bat capul cu ea si si rezist cu
stoicism pand la acordarea diplomelor.

Directorul intrd in detalii protocolare, parcurgand dosarul in-
manat de profesoara de roména, dar eu mé deconectez un pic de la
discursul lui, cat sd nu sesizeze nimeni neatentia mea, si imi fixez
ochii in fruntea barbatului. Asa, pare ci sunt atents la ceea ce bil-
mdjeste, lucru de care tine cont si il apreciazi, insi riman la stadiul
de a fl nestresata de cele rostite. Cutele de pe fruntea lui capati alte
dimensiuni cand schifeaza un zdmbet de admiratie. Sceneta aceas-
ta nu ma impresioneazd, din simplul motiv ci nu il intereseazi ca-
tusi de putin sd ne aprecieze cu adevirat meritele.

— Va mulfumim cé va enumerati printre elevele ce contribuie
la bunul renume al acestui colegiu minunat, incheie directorul dis-
cursul, inoculandu-si optimism in voce.

Un costum rogu, un sac si o multime de acadele de-ar fi avut si
tot nu ar fi ardtat destul de convingitor.

Semneazd diplomele si le stampileaza pe rand, apoi, miscan-
du-se in reluare, ni le inmaneazi. Profesoara de romana, trans-
formatd in bibelou intre timp, ne felicitd si se asazi pe scaunul de
langa diriginta. Convinsd cd nimeni nu mai avea nimic de addugat,
dau sa ies din birou, insa diriginta pune teancul de diplome pe bi-
rou cu o bufniturd si se intoarce spre noi.

— Felicitdri pentru rezultate!

Vocea ei sund de parcd ne-ar spune ,,Odihniti-vd in pace’, nu
»Felicitari”. Ochii ei ma analizeazd si mi-e clar ¢ nu mi suports.
De ce? Raspunsul la aceastd intrebare nu-1 am nici in ziua de azi.
Nu sunt un copil problema si nici nu am de gand sa devin, chiar
dacd ale mele convingeri v-ar putea face si credeti contrariul. N-am
jignit-o vreodatd, nici pe ea, nici pe alti profesori, dar intuiesc ci
persoana mea ii repugna din motive personale. Se prea poate ca eu
sd-i aduc aminte de cineva din trecut, de cineva care a incercat s-o
omoare, altfel nu-mi explic bariera pe care-a ridicat-o intre mine si
ea. Nu e ca si cum mi-as dori sa fie confidenta mea, personalitatea
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ei stranie reprezintd un impediment colosal, dar mi-ar ﬁ.pl"éu.:u.t ca
viata de licean4 sa nu devind si mai sumbra din cauza unei diriginte
ce are, la propriu, un dinte impotriva mea. : ) ;

Dau din cap, in semn de multumesc, le urez 0 zi bund, apoi
parisesc incaperea. Pe hol, dau de profa de psihologie.

— Bund ziua!

— Sorina, bine ci am dat de tine. Am citit materialul pe care
mi l-ai trimis pentru Scoala Altfel si e foarte bun. Am modificat
anumite exprimdri, il verifici si tu, sd-mi spui cum ti se pare.

Doamna Ivanov scotoceste in geantd, apoi scoate de acolo un
dosar mare. %

— Materialul e aici. Ti-am mai adus ceva. Tocmai a venit in
vizitd un fost elev. Am mai corespondat cu el, baiat destept, si a
realizat un fel de studiu de caz despre Emil Grigorescu. Este extrem
de bine realizat; as vrea si il citesti si sa il prezinti impreund cu ma-
terialul tdu. Studiul se axeazi pe ceea ce exprima proza autorului,
in special, pe temperamentele conturate in romane. E interesant si
iti este folositor ca exemplu in prezentarea despre temperament.

" Multumesc mult, zic, stiind cd oricum mai trebuie s& ma
documentez pentru prezentarea respectivd; iubesc psihf)logia da—'
toritd complexititii, dar, cateodatd, imi vine sd o dau naiba cu to‘g}
termenii ei. Este bine dacd va trimit un mail cu ceea ce ag vrea sa
selectez? Trebuie si coroborez informatiile de aici cu cele din pro-
iectul meu.

— Da, da, tu imi trimiti si eu iti explic la ce mai trebuie lucrat.
— Doamna, sper si nu am probleme cé studiez si dosarul aces-
ta. Poate baiatului ii este necesar undeva sau vrea sa il publice...

eu stiu? .

it Nu, stai linistitd. Asa nu ti-1 mai dddeam. Aaa, si spufle.:—le si
colegilor tdi si pregateasca mécar un referat pentru activitatile de
atunci. Numai tu muncesti. /
Imi reprim impulsul de a izbucni in rés. Cine s munceasca?
Lenesii aia rasfatati? Le pica méana alora.
— Le voi transmite.
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— Multumesc, astept sd imi trimiti mail.

— Sigur, multumesc de asemenea.

— O zi buna!

— O zi buna!

Cand doamna Ivanov se indreptd spre secretariat, ies si eu din
scoald. Constat cd vremea e tot urdcioasa. Trag de poarta din fier
ca sd ies din liceu, si zumzetul infernal al masinilor ma loveste din
plin.

Soferii gonesc pe autostrada cu o vitezd inimaginabil3, iar roti-
le scartaie pe soseaua udd; mirosul de benzini, de carosabil incins,
distruge acel parfum al naturii umede. Inaintand, vid cum vanzi-
torii de la magazinele de vizavi se grabesc si-si inceteze activita-
tea, lumea se imbulzeste pe stradd vrand si ajungi acasa. La fel si
eu, desi nu cu aceeasi tragere de inimi ca ei. Nu m3 astept si ma
intampine cineva. Inima mi se strdnge si, imediat ce constructia
apare in raza mea vizuald, oftez; luminile sunt stinse, iar poarta
inchisa.

Casa e goald, ca de obicei. Pdrintii mei nu s-au sinchisit s sune
pentru a anunfa cd intarzie, dar obisnuinta imi da de inteles ci au
0 urgenfa de care nu se pot ocupa mai tarziu. Cum bine stiu, ur-
meazd sd soseascd in miezul noptii, cAnd eu voi dormi, iar a doua zi
dimineata — sambatd — ei vor fi la serviciu si eu acasd. Imi arunc
ghiozdanul pe canapeaua din sufragerie, zgomotul produs de sto-
macul meu determindndu-ma si merg spre bucitirie. Am noroc
cd stiu sd gdtesc, altfel as fi murit de foame de mult. Cateva minute
pentru prepararea pieptului de pui, alte citeva minute pentru sa-
vurat, spdlat vase. Din cauza foamei uitasem ci tricoul meu e im-
bibat de cafea uscata. M duc la baie, hotaratd sa ma curat de toati
mizeria. Sunt rosie pe piept, dar sunt prea obositd ca si ma ocup
de rezolvarea acestei situatii si prea obositd pentru a-mi aplica un
unguent. Poate ca vreau sa-mi rdmand o cicatrice pe piept, in ideea
ca le voi testa puterea de observatie alor mei sau gradul de atentie
pe care mi-l acordd. Las tricoul in apd si gata. Reintorcindu-m4 in
sufragerie, scotocesc prin ghiozdan in ciutarea telefonului. Ecra-
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nul palpaie. ,,4 apeluri nepreluate. Doud mesaje noi’, scrie pe ecran.
Patru apeluri nepreluate, si toate sunt de la mama. Mdva, cu sigu-
rantd nu am dispozitia necesard sd o ascult. Sigur VIed Sa-mi spuna
c4 nu ajunge acasd in seara asta. Intotdeauna se intamp%a aga: noi
pacienti, cazuri grave, ture de zi, ture de noapte... Unu} pac1er1t 1
s-a infundat o valv, altul a ficut preinfarct. Asta de azi cred cd a
facut direct infarct si acum se dau de ceasul mortii sd stabileascd cu
exactitate de ce a dat omul ortu’” popii. De parca nu as fi congtientd
de toate cauzele care ii tin pe ai mei la spital. Am auzit de toate
bolile de pe lume si am doar saptesprezece ani. Asta inseamna ca
parintii tai sd lucreze intr-un spital.

Vreau si dorm si si tratez ziua aceasta cum le tratez pe multe
altele, ca pe un cosmar. Numai cd eu ma trezesc tot timpul in ace-
lasi vis urat care nu dd semne cé ar dori sd-si mute locuinta.
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