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Cristina Olel

Capitolul I

O fierbinleali pe piept mi trezegte din reverie.
Cineva imi lovise cotul, iar cafeaua sirise din paharul de plastic

pe tricoul meu cel nou.
Icnesc din cauza usturimii gi caut cu privirea factorul perturba-

tor. intr-o fracliune de secund6, cel care aduni nigte hArtii de pe jos
se ridicl brusc, trece pe ldngi mine, lovindu-gi cu putere um[rul de

al meu gi pleacl, ca 9i cum nimic nu s-ar fi intAmplat. Nu reugesc sd

descifrez cine e, dar comportamentul lui e deplorabil. Strlbate in
grabi holul gi, cAnd intri ln alti clas[, observ o claie de p6r negru.
Fir-ar! M-a murdirit un idiot care nici nu gi-a cerut scuze! Ag vrea
s[ intru in clasa aia dupi eI, insi, cel mai probabil, mi-ar arunca o
privire inocent[ qi eu mi-ag gdsi probleme pentru c[ sunt needu-
cati gi nu gtiu cum sI accept scuzele unei persoane politicoase. Nu
m-ar incdlzi cu nimic p[rerile lui de riu, dar ar fi frumos ca cineva
s[-gi asume gregeala, neaten]ia sau nesim]irea.

O mai fi vreun prost ca mine, care bAntuie prin gcoali de Zilele
Colegiului? Nu. Doar Sorina e obligati si participe la aceste activi-
tifi gi si piardd timpul prin liceu.

Ora de chimie zboardextrem de repede. Din fericire, ne-au fost
prezentate anumite filmulele gi, privindu-le cu atenfie, mi-am dat
seama cum s[ rezolv o problemi pe care o aveam ca temi. Pare

simpli acum.
La ieqirea din clasi dau de o linigte surdi, ceea ce nu mi mir[,

numirul copiilor din gcoali, in aceasti perioadd', este mic. Scot te-
lefonul din buzunar, arunc o privire la ceas gi, in acelagi timp, dau
iama pe scirile elevilor, citre secrglariat.

Profesorii se plimb[ frenetic de colo-colo, zgomotul pagilor, in
special, cel al tocurilor pe gresie, producdnd un sunet asculit ce-mi
rAcdie timpanele cu mare talent. Tofi igi etaleazd finutele elegante,

incadrate in regulament. Profesoara de muzic[ se evidenliazd cl

Felinare stinse

acel costum al ei, roz-siclam, 9i cu b[rul blond, in timp ce di in-
dicalii unei femei de serviciu despre nu gtiu ce tavi de prijituri. E

adev[rat, in fiecare an, de Zilele Colegiului, profesorii se desfati
in cancelarie cu delicatese gi platouri cu mAncare, ins6, de obicei,

aceste tabieturi sunt ascunse de elevi pentru a menfine aparenla de

disciplini.
Din secretariat iese'o alt[ elevl. lmi amintesc de ea, fusese o

participant[ a concursului de limba romin[. $i ea, la fel ca mine'

este aici pentru intrunirea din biroul directorului unde ni se vor

acorda diplome pentru rezultatele speciale gi ne vom preface c[ lor
Ie pas[ de abiliti]ile noastre, de faptul ci aducem beneficii colegiu-

lui, datoritl premiilor, qi ci sunt incAnta]i la maximum de ideea de

a liuda munca unui elev. Se apropie de mine, zAmbindu-mi timid.
ii reintorc zAmbetul mai forlat decAt speram, cu toate ci vina nu-i
a ei. Pur qi simplu, mi dezgusti toate incercirile de a conserva o

atitudine rigidl gi corectd, cAnd adevlrul nu e nici pe aproape. Mi-
nutele ce trec sunt ascunse de vacarmul creat de profi 9i lmi dau

seama, judecAnd dupl modul in care tipa de lAngi mine bate din
picior, ci e la fel de nemulfumit[ de cererea de a fi punctuale care

ie aplic[ numai in cazul nostru. Prin agitafie lqi face loc profesoara

de romAna. Pdrul ei e prima caracteristici ce imi sare in ochi, p[rul
ei rogu. in mAini line un dosar gros, iar chipul iittddeazd lipsa de

somn. Trece de ceilalli profesori cu greu, imbulzindu-se, 9i ajunge

la noi respirdnd apdsat, cu broboane de transpirafie pe frunte.

Mutdndu-gi dosarul dintr-o mAni in alta, doamna ne face semn

sd intr[m in biroul directorului. Uqa masivi, imbricat[ in piele,

mereu deschisi, acum imi produce oroare' Directorul, un b[rbat
inci bine la cei qaizeci de ani ai sii, cu stomacul revirsAndu-i-se

prin costumul de stofh, negru gi scump, ne poftegte in birou cu o

veselie falsi. Se vede treaba c[ preferi s[ fle in alti parte 9i nu aici,

cu niEte linci. Sl nu-gi faci griji, am aceleaqi sentimente. intr-un
scaun confortabil de piele, r[sfoind un teanc cu diplome, sti diri-
ginta mea. Ooo, exact ce lipsea! Un ghimpe in coastilupl aten-

fia ce ne-o acordl, adici deloc, aq presupune cI prezen]a noastrl
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nu o intereseazd, qi indri'znesc si vi asigur ci presupunerea mea e
intru-totul corecti. Decid sd nu-mi bat capul cu ea gi si rezist cu
stoicism pAni la acordarea diplomelor.

Directorul intri in detalii protocolare, parcurgAnd dosarul in-
mAnat de profesoara de romAni, dar eu md deconectezunpic de la
discursul lui, cAt si nu sesizeze nimeni neatenfia mea, qi imi fixez
ochii in fruntea birbatului. Aga, pare ci sunt atenti la ceea ce bdl-
mijeqte, lucru de care |ine cont ;i iI apreciazd, insi rdmAn la stadiul
de a fi nestresatl de cele rostite. cutele de pe fruntea lui capdti alte
dimensiuni cand schileazd.un zdmbet de admirafie. Sceneta aceas-
ta nu mi impresioneazd, din simplul motiv ci nu il intereseazd. cA-
tugi de pulin si ne aprecieze cu adevirat meritele.

- Vi mulfumim ci vI enumerali printre elevele ce contribuie
la bunul renume al acestui colegiu minunat, incheie directorul dis-
cursul, inoculAndu-gi optimism in voce.

Un costum rogu, un sac qi o mullime de acadele de-ar fi avut oi
tot nu ar fi aritat destul de convingdtor.

, Semneazi diplomele gi le gtampileazd, pe rdnd, apoi, migcAn-
du-se ln reluare, ni le inmdneazi. Profesoara de romdna, trans-
formati in bibelou intre timp, ne felicit[ gi se agazi pe scaunul de
ldngl diriginti. Convinsi c[ nimeni nu mai avea nimic de adiugat,
dau si ies din birou, insd diriginta pune teancul de diplome p. bi-
rou cu o bufniturl si se intoarce spre noi.

- Felicitiri pentru rezultate!
Vocea ei sun[ de parc[ ne-ar spune ,,Odihnifi-v6 in pacd] nu

,,Felicitiri". Ochii ei mi analizeazd gi mi-e clar c[ nu mi suportl.
De ce? Rispunsul la aceasti intrebare nu-l am nici in ziaa de azi.
Nu sunt un copil problemi qi nici nu am de gdnd si devin, chiar
dacd ale mele convingeri v-ar putea face si credeli contrariul. N-am
jignit-o vreodati, nici pe ea, nici pe alli profesori, dar intuiesc cd
persoana mea ii repugni din mofive personale. Se prea poate ca eu
si-i aduc aminte de cineva din trecut, de cineva care a incercat s-o
omoare, altfel nu-mi explic bariera pe care-a ridicat-o intre mine gi
ea. Nu e ca gi cum mi-ag dori si fie confidenta mea, personalitatea
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ei stranie reprezint|un impediment colosal, dar mi-ar fi pl[cut ca

viap de liceana si nu devini gi mai sumbri din cauza unei diriginte

ce are, la propriu, un dinte impotriva mea.

Dau din cap, in semn de mullumesc, le urez o zi buni, apoi

pirdsesc inciperea. Pe hol, dau de profa de psihologie.

- Buni ziua!

- Sorina, bine ci am dat de tine. Am citit materialul pe care

mi l-ai trimis pentru $coala Altfel 9i e foarte bun. Am modificat

anumite exprim[ri, il verifici 9i tu, si'-mi spui cum !i se pare.

Doamna Ivanov scotoceqte in geantl, apoi scoate de acolo un

dosar mare.

- Materialul e aici. fi-am mai adus ceva. Tocmai a venit in

viziti un fost elev. Am mai corespondat cu el, biLiat deEtept, 9i a

realizatun fel de studiu de cazdespre Emil Grigorescu. Este extrem

de bine realizat; ag vrea si il citeqti gi s[ il prezinli impreuni cu ma-

terialul teu. Studiul se axeazi pe ceea ce exprim[ proza autorului,

in special, pe temperamentele conturate in romane. E interesant 9i

ili este folositor ca exemplu in prezentarea despre temperament'

- Mulpmesc mult, zic, gtiind c[ oricum mai trebuie s[ m[
documentez pentru prezentarea respectivi; iubesc psihologia da-

toriti complexitilii, dar, cateodati, imi vine si' o dau naiba cu toli
termenii ei. Este bine dacl vi trimit un mail cu ceea ce aq vrea s[
selectez? Trebuie s[ coroborez informaliile de aici cu cele din pro-

iectul meu.

- Da, da, tu imi trimili 9i eu ili explic la ce mai trebuie lucrat'

- Doamna, sper si nu am probleme ci studiez 9i dosarul aces-

ta. Poate bliatului ii este necesar undeva sau vrea sd il publice"'
eu qtiu?

- Nu, stai linigtitd. Aga nu !i-l mai dldeam. Aaa, 9i spune-le qi

colegilor t6i s6 pregiteasc[ m[car un referat pentru activitdlile de

atunci. Numai tu muncegti.
imi reprim impulsul de a izbucni in rAs. Cine si munceasc[?

Lenegii iia risfilali? Le picl mAna i'lora.

- Le voi transmite.
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- Mullumesc, agtept s[ imi trimili mail.

- Sigur, mullumesc de asemenea.

- O zi bunl!

- O zi buni!
Cdnd doamna Ivanov se indreptl spre secretariat, ies gi eu din

gcoali. Constat ci. vremea e tot uricioasi. Trag de poarta din fier
ca si ies din liceu, gi zumzetul infernal al maginilor mI lovegte din
plin.

$oferii gonesc pe autostradi cu o vitezd inimaginabild, iar rofi-
le scd4die pe goseaua ud[; mirosul de benzinl, de carosabil incinS,
distruge acel parfum al naturii umede. InaintAnd, vid cum v|nzd,-
torii de la magazinele de vizavi se grdbesc si-gi inceteze activita-
tea, lumea se lmbulzegte pe stradi vr6nd s[ ajungi acasi. La fel gi
eu, degi nu cu aceeagi tragere de inimi ca ei. Nu m[ agtept si mi
intAmpine cineva. Inima mi se strdnge gi, imediat ce construcfia
apare in raza mea vizual[, oftez; luminile sunt stinse, iar poarta
inchisi.

Casa e goa15, ca de obicei. Pirinlii mei nu s-au sinchisit si sune
pentru a anunfa cd,intdrzie, dar obignuinla imi di de inleles ci au
o urgenfi de care nu se pot ocupa mai tArziu. Cum bine gtiu, ur-
meazd. sd soseascd in miezul noplii, cAnd eu voi dormi, iar a doua zi
dimineala - sAmbitl - ei vor fi la serviciu si eu acasi. imi arunc
ghiozdanul pe canapeaua din sufragerie, zgomotul produs de sto-
macul meu determinAndu-mi si merg spre bucitirie. Am noroc
c[ gtiu si gltesc, altfel ag fi murit de foimi de mult. CAteva minute
pentru prepararea pieptului de pui, alte cAteva minute pentru sa-
vurat, spilat vase. Din cauza foamei uitasem ci tricoul meu e im-
bibat de cafea uscati. Mi duc la baie, hotirAti s[ mi cur[! de toati
mizeria. Sunt rogie pe piept, dar sunt prea obositi ca si m[ ocup
de rezolvarea acestei situatii si prea obositd pentru a-mi aplica un
unguent. Poate cI rr.u, .e'--i rafila"a o cicatrice pe piept, in ideea
c[ le voi testa puterea de observafie alor mei sau gradul de atenfie
pe care mi-l acordi. Las tricoul in api gi gata. ReintorcAndu-mi in
sufragerie, scotocesc prin ghiozdan in c[utarea telefonului. Ecra-

10

nul pdlpAie. ,,4 apeluri nepreluate' Doul mesaje noi", scrie pe ecran.

Patru apeluri nepreluate, Ei toate sunt de la mama. Mda, cu sigu-

ranli nu am dispozifia necesari s[ o ascult. Sigur vrea si-mi spund

ci nu ajunge acasi in seara asta' lntotdeauna se intAmpli aqa: noi

pacienli, cazttrigrave, ture de zi, ltte de noapte'.' Unui pacient i
i-a infundat o vilve, altul a fhcut preinfarct. Asta de azi cred c[ a

ftcut direct infarct qi acum se dau de ceasul morfii si stabileasci cu

exactitate de ce a dat omul ortu' popii. De parcl nu a9 fi conqtient[
de toate cauzele care ii fin pe ai mei la spital. Am auzit de toate

bolile de pe lume gi am doar gaptesprezece ani. Asta inseamnl ca

plrinlii tii si lucreze intr-un spital.- 
Vreau si dorm qi sI tratez ziua aceasta cum le tratez pe multe

altele, ca pe un cogmar. Numai ci eu mi trezesc tot timpul in ace-

lagi vis urdt care nu di semn e cd ar dori si-gi mute locuinfa.
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